Naapurissa soi miljoonannen kerran Dolly Partonin ”I will always love you”. Kaisa yrittää nukkua, huomenna on aikaisin lähtö työkkäriin.

Kello on 02.37. Naapurissa soi Dolly Partonin kappale ”I will always love you”. Kaisa ei ole silmätystäkään saanut nukuttua, tokkurassa hän arvioi kääntyilleensä yli neljäkymmentä kertaa ja muistaa käyneensä kusella seitsemän kertaa. Kaisa nousee sängyllä istumaan ja ähkäisee lohduttomasti. Taas kusettaa.

Kalle rakastaa naapurin lihavaa akkaa. Sillä on maailman tyylikkäin karjalalippis, Kallella on samanlainen. Joskus pesutuvassa Kalle on aikonut sanoa sille jotain, mutta homma on kussut liikaan suunnittelemiseen. Muutamat alushousut Kalle on naapurin naiselta kuivaushuoneesta varastanut.

Kaisa hermostuu ja alkaa rynkyttää sänkyä seinää vasten. Se vitun rekkakuski on mennyt ihan sekaisin tai sitten se on kuollut tai pyörtynyt ja levy jäänyt pyörimään ripiitillä.
Kappale alkaa taas alusta. Huoli ja raivo taistelevat Kaisan päässä kuin television kohinassa mustat valkoisia vastaan. Hän nousee laittamaan voikkuleipää kun kerran ei yhtään nukuta. Kallen mätitahnaa ja maksapasteijaa ranskanleivän päälle ja kuumaa maitoa mikrossa lämmitettynä. Maistuu niin hyvälle että Kaisa alkaa ajatella naapuriaan sillä lailla: Mitä jos se onkin minua varten tuo kappale, se ukkohan porttikäytävässäkin aina niin ahneesti minua vahtaa ja haukkoo suullaan kuin ahven. Jos se onkin rakastunut ja haluaa tuota levyä renkuttamalla kertoa että rakastaa minua? Vähä-älyiseltä se muutenkin vaikuttaa, kerrankin näin sen nuuskimassa yläkerran naapurin mummon kalsareita.

Kaisa syö, ottaa lisää. Leipää ahtaessaan hän hyräilee kappaletta levyn mukana ja alkaa ihastua naapurin umpimieliseen könsikkääseen. Hän näkee unelman, jossa hän ja mikälie sen nimi kulkevat kirkon käytävää pitkin kohti alttaria joka on tehty piparista. He rakastelevat alttarin päällä, ja se ukko syöttää Kaisalle piparia ja juottaa maailman makeinta viiniä, jota valuu Kaisan muhkeille mutta aika roikkuville tisseille. Kaisa saa elämänsä ensimmäisen orgasmin.

Työkkärissä ei luvata mitään muuta kuin aika puolen vuoden päähän. Kaisa kulkee lumisateessa tokkuraisena ja mieli apeana kotia kohti. Hän päättää juoda itsensä humalaan ja pyytää naapurin kummalliselta ukolta hellyyttä.

Porttikäytävässä kuuluu Dolly Partonin kappale ”I will always love you”. Ambulanssimiehet virittelevät paarejansa, joku käskee toista joka sitten sammuttaa stereot. Ukko laitetaan säkkiin ja viedään pois.